手指停顿一下，长按录音键，声音很轻地道：“昼昼。”

松开，发送。

过去两个月，她每天都给她发消息。

谢长昼很少回。

她频繁地收到快递，从香港或美国本地寄出的，整箱装的零食汽水、应季配套的围巾手套帽子、礼盒装的大牌护肤品——

甚至是，她童年时曾非常喜欢的，广州某个老牌子的桑葚酸奶。

但谢长昼始终沉默。

她起初还在新闻上看他，他回到香港，在做什么项目，参与什么工作，与谁短暂结盟，跟大哥谢竹非的关系时好时坏——

后来渐渐地，不敢再多看。

无论看多少遍，都是不能拥抱，不能牵手……

未来可能，不再属於她的人。

孟昭仰头，沉寂夜空中有星子般的光点浮现，新年来临前的最后几秒，时代广场大屏幕显示出倒计时。

各个国家，各个肤色，各个语言的人，将目光聚集在一处，齐齐低喊：“十！九！八！……”

二零一七年的年尾，孟昭安静立在人群中，记忆飘忽着，回到二零零七的夏天。

台风过境的夜，她十五岁，在惶恐不安的局促中，被谢长昼大大的手掌牵着，带到锺颜家中。

那年谢长昼二十五岁，风华正茂，尚未被疾病缠身，有点凶巴巴的，对锺颜说：“你可得照顾好这小孩儿。”

锺颜问：“不然？”

谢长昼慵懒地笑了一声，开玩笑似的，说：“她救过我，她现在就是我的命。”

“……三！二！一！”

冷风迎面吹拂，锺声在那瞬间敲响。

新年来临，在人群排山倒海的欢呼与尖叫中，焰火飞升到半空，细碎的光点如雪一般落下。

孟昭闭上眼。

窍细手指仍握着手机，很久很久，她将未完的后半句话，一并轻声录给他听：“……新年快乐，昼昼。”

与他相遇的第十年，她又变成孤身一人。

在时代广场，宇宙的中心。

右手空空，心里发了疯一样叫他的名字，微冷的空气中，无人回应。

她想到张国荣的歌。

这么远那么近，千禧年的时代广场，涌动的人潮中，我们会不会已经错过了。

亲爱的。

人山人海里，你有没有见过我？

-

二月末三月初，春寒料峭。

国内传回消息，钱敏实的案子尘埃落定。

证据确凿，他身份职位造成的影响十分恶劣，法院驳回了他的上诉，第二次开庭审理，仍旧没有减刑。

孟昭听说这件事时，正坐在窗边读书。