什么都不一样了。

就只有这俩人没变，一个赛一个的轴。

“行。”向旭尧在心里叹气，也没辙，索性算了，“走吧，我开车送你回去，你住会议酒店？”

孟昭很诚恳：“真的不用了，我坐会儿就走。”

向旭尧：“好，我替你叫个车。”

孟昭这次没再拒绝。

他不用打车软件，输入一串数字，发了条短信。

得到那头确认，才重又抬头看她，语气寻常：“去年春节，二少一个人回香港，做了个小手术。恢复得不好，之后一到阴雨天，就要坐轮椅。他心里不痛快，想回北京做复健。”

孟昭心中惴惴，不解地看他。

风雨欲来，走廊没有关窗，传来冷意。

“他要在北京住一段时间，如果遇事儿，你来找我。”向旭尧轻声说，“别老这么强，朝夕。”

-

朝夕。

刚认识谢长昼的时候，孟昭还不叫孟昭。

她叫孟朝夕。

2007年，她十四岁生日过去没多久，父亲旧病复发入院观察，恰好撞上母亲怀二胎。

前三个月胎气不稳，做饭送饭、照顾病人的活儿全交代给了她，护工不是二十四小时陪护，她就接上护工不在的时间段，每天放了学直奔病房。

步入六月，蝉鸣一夕之间如同涨潮的海水，窗外盎然的绿意一直延伸，融进远处波光粼粼的珠江。

她抱着书和一大捧百合花，饭盒挂在手指上，低头往屋里走。

行色匆匆间，一打开门，结结实实撞上一个人。

孟昭心慌，条件反射先开口：“对不起……”

百合花尽态极妍，有的开了点儿瓣，有的还是花骨朵，被震得剧烈摇晃。上面缀着盈盈的水珠，“啪嗒”一声掉下来，香气四散。

对方大手一伸，稳稳帮她扶住那捧花。

她还没反应过来，头顶传来青年低沉清亮的声音：“咦，你也带了花。”

也？

这声音底色里带点笑，拖着尾音的调子，跟她此前听过的所有声音，都不一样。落到耳畔，像某种极其昂贵的瓷器被碰碎了，落地也是矜贵的，要妥帖收藏。

孟昭热得发昏，心头仍不免一震。

目光越过百合花的间隙，抬头看向他。

屋内光线织构出小小阴影，明与暗的交界线像一把量尺，他也正好望过来，光线清晰地丈量过他清俊的五官。